Cuando todo es tan lícito

Un buen día me sorprendió la certeza de que los sentimientos no entienden de derechos. Muchas veces he tenido la sensación de aprender cosas así, tal cual, sin pensarlas si quiera, sin haberlas vivido antes. Como revelaciones. Los sentimientos, decía, no entienden de legitimidad. Aparecen, ahí están, nos asaltan sin más y poco les importa que nos pongamos razonables.

Por qué nos atrae de repente una persona que siempre nos demostró interés, justo cuando lo pierde? Por qué sentimos celos de la nueva pareja de alguien a quien dejamos, a quien no podíamos soportar ni un minuto más? Por qué alguien nos cae fatal de entrada, sin motivos aparentes, y otros nos encandilan desde un principio? Por qué alguien puede sentir un dolor profundo y terrible ante situaciones que a nosotros nos dejan indiferentes?

Sencillamente no tiene explicación ni lógica. Porque hablamos de sentimientos, y ellos juegan en otra liga. No atienden a razones. Por eso es inútil debatir si tenemos o no derecho a sentir algo, por absurdo que sea. Lo tenemos. O no lo tenemos. Pero lo sentiremos igualmente. Y con esa certeza debemos aprender a vivir.

Tema aparte es si tenemos derecho a expresar, a materializar. Quizá yo no te soporte, pero eso no me da derecho a humillarte ni a portarme mal contigo. Quizá te invadan instintos asesinos al ver a tu ex pareja felizmente casada, pero no tienes derecho a asfixiarla con una corbata. Seguramente ni siquiera tienes derecho a decirle cómo te sientes. A demostrárselo. O quizá sí?

Cuando me asaltó toda esta revelación sobre legitimidades de la entraña, opté por no preocuparme demasiado. Escucharme a mí misma y a los demás, respetar miserias propias y ajenas (entendibles o no) y tomar buena nota de ellas. Seguramente me parezca una idiotez no poder mencionar a los gatos delante de mi vecina. Ridículo. Pero le molesta, le hace daño, le ofende, y eso debería ser razón suficiente para tenerlo en cuenta y hablar de perros. O del tiempo. Hay mil temas de conversación. No cuesta nada. Ya hablaré de gatos con quien disfrute de ellos.

Pero qué hacer cuando nos chocan las competencias? Qué hacer cuando se pisan derechos y legitimidades? Qué hacemos cuando tu derecho inviolable a expresar una opinión se estampa contra el mío a sentirme herida? Cómo demonios lo arreglamos, cuando yo no deseo que te reprimas y tú no deseas herirme? Dónde encontramos el equilibrio? Cómo hago para ignorar mi dolor cuando tú necesitas hablar, decir lo que piensas? Yo, la gran defensora de la sinceridad, del diálogo, del debate, de compartir todos esos miedos, las dudas, las opiniones, incluso la más absoluta visceralidad?

Es un consuelo comprobar que el dolor no muerde en balde, que siempre nos enseña algo si estamos dispuestos a aprender. Pero a veces resulta aterrador comprobar a qué precio, lo caras que son ciertas lecciones. La vampira hambrienta pierde su lengua de cuchillo y su facilidad pasmosa para abrirse, obsesionada con el terror a ser malquerida de nuevo, a dejar de merecer una magia que no se atrevía a soñar y terminó encontrando. Así que no sólo aprendió, también desaprendió. Y se encuentra hoy perdida y asombrada de sí misma, porque calla cuando debería hablar y espera que los demás callen también. Y si no lo hacen, se siente herida al comprobar que su falacia de perfección no existe. Que se le ven las grietas. Y si ya no me quieres, y si ya no te merezco, y si acabo de empequeñecer ante tus ojos? Pánico. Horror.

La vampira verborreica se descubre muda. Se descubre ofendida cuando alguien ejerce su derecho a hablar, a compartir, el derecho que ella siempre defendió, la lección que creía tan bien aprendida desde la cuna. Qué nueva paradoja es esta que me encuentro?

Quiero seguir escuchando, quiero que todos me hablen, no quiero que nadie se sienta jamás acallado por mi causa. Callarse es un error. Aprenderé a encajarlo, tal y como espero que aprendan a encajarme. Aprenderé (otra vez) a no callarme yo, a no dejar que el miedo me tape la boca, a no permitir que el dolor se me enquiste.

Háblame, porque es tu derecho y lo quiero para ti, para mí, para los dos.